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PRÓLOGO

EL VICIO DE LA UTOPÍA
Un ace1·canriento a la poética de
Emilio Gastón
Ahnudena Vidorreca Torres

En J98 7 vio la luz ÍJt deJp enar del /zombre selva , 1 en cuyo tercer
poema, probablemente el más hermoso de la colección, «La espiga solit.aria»,
se lee: «¡es tan maravilloso que un poema/ no sirva para nada! ». Emilio
Gascón, una de las personalidades más destacadas de la cultura y la historia
aragonesas, define sin ambages su propia visión de lo que otrn paisano de
pro, Ángel Guinda, ha vertido reivindicando: la poeJ/a 1íLt!. La utilidad de
la literaturn, esa arma cargada de funu·o, egún la acuñara Gabriel Cela.ya
(«Gabrielico», lo Uama Emilio Gascón), es LLna idea que ha hecho correr
ríos de tinta yque su cita, ai'.rn hoy, il'l'esolubles debate . Espero que el lector
se encuencre entre los que pien an, como el autor de este libro que tiene
enn·e las mano , que ese bastión tan reforzado en época de cri is, la literanu-a,
puede piuecer crítica y reivindicativa en primera instancia, pero lo es per
se, desde que se hace Uamar como tal: la poesía e útil, y tanto más tLtil por
cuanto que no sirve para nada.
Alo largo de su ll'ayectoria vital, el polifacético Emilio Gascón ha reclamado
sus ideales de utopía desde un sinÍln de flancos y diversas disciplinas artísticas, que constituyen imbricadas el perfil de un artista total, como de
ningún 011·0 modo podría entenderse a sí mismo. Es tanto lo indecible, son
tales las aspirnciones, que solo fuera de un orden ya pree tablecido podrían
intentar posnilarse. Precisamente así concluye el poeta la primera de las
partes, donde un abandono y trna aspiración circular hablan de tLn modo
de expresión y de vida que no parecen enmll' en los esquemas aceptados:
«me retiro hasta nueva orden, / digo, / hasta nuevo orden» («Decimoquinto
despertar»). Poesía, escultura, dibujo, pintura, oratoria , recitado ... ni aun
I

Maclrid. l•:ndymión, 1987.
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con todas las hen"dll1iemas al alcance de la imaginación puede llegar a ponerse
nombre a ese objetivo supremo al que debieran aspirar todos los hombres.
Es constante la preocupación por hacerse entender, mientras que sobreviene
en sus poemas la frustración de este hombre-selva, que adolece de comprensión para la realidad, traduciendo, quizá, los anhelos del propio poeta.
Enrique Tierno Galván, Diputado constituyente, apuntaba en su biografia
algunos aspectos de la arrolladora personalidad de Emilio Gascón , con
quien trabajó en el Grupo Mixto del Congreso, y, respecto asu faceta política y
judicial, señaló que «siempre que en ella tiene un fracaso , lo considera ...
sin encontrar en su alma de niño razones suficientes para que el fracaso se
produjera>>. 2
Pese a las dificultades, la historia de la literatura ha demosn·ado que al
escritor no le ha faltado el empeño por cercar lo inapresable y tratar de acomodar
su mensaje a un lenguaje propio. Así se explica la abundancia de las sinestesias
y el empleo de los puntos suspensivos, que va en aumento de la primera a
la segunda parte, en la que los poemas tienen , además, una mayor extensión, y se enrarece más aún la particular disposición de los versos. También
responde a ese esfuerzo ex.'Plicativo, a e a fundación de un nuevo código más
efectivo, la creación de palabras compuestas de lexemas que se aglutinan sin
seguir una norma: imposible definir un «sueñonube», cuál sea la manera
«cielo-a-través del sueño», en qué situación se origina un «parasiemprelargo»
o cómo son los «para-qués», equiparados a los dioses, abstracciones émulas,
tal vez, de la estirpe graciana del «Pensé qué» y del « o sabía>>.3 Muchos
son los neologismos, especialmente de categoría adverbial, como «rumiantemente», que incluso han llegado a erigirse en toda una marca de estilo sobrevenida de su reaparición en la escritura del autor. El más representativo
es, sin duda alguna, la palabra «ipsofactamente», pero no faltan ejemplos
en el ámbito de los adjetivos, cuyo significado se reinterpreta (véase el
«viento rococó»), o la fundación de sustantivos de un inventario personal,
como demuestra la omnipresencia de la figura del «nubepensador». Llegado
2

Enrique Tierno Calván, Cabo.rsue/Jo.r, Barcelona, Ediciones Bruguera, col. «Cinco Estrellas», 1981 ,
p. 65 7. Emilio Castón fu e portavoz del Grupo Mixto de la primera fonnació n parlamentaria de la Dcn10cra ia española, jumo t'On el popular alcalde madrileño mencionado, además de Fernando Morán
Joaquín avarro y Manuel Sánchcz Ayuso.
'
3
Léase el «Discurso XXVII » de la Agudeza_yartede Li1ge1uo de Baltasar Cracián, Hucsca, Juan ogués, 1648, p. 543 (cd. facsím iJ con esrudio preliminar de Aurora Egido, Zaragoza, Cobierno de Aragón / Insti tución «Fernando el Católi co», 2007).
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el caso, las desinencias verbales se contagian de esa libertad de lagnmática, y la plenicud del ser humano, por ejemplo,
parece ca~er en un
presente como «acontezco», mientJ'llS que la comuruon con el ecosJStema ·e
concreta en acciones como «ce pul peo» y «me gomaespumo».
Desde el balbuciente lirismo de la mística, pasando por el género de la
utopía en sus orígenes más remotos, hasta llegar al smrealismo d~l. iglo
XX. el ca.mino a la poesía de Emilio Gastón es una a.malgama de n·ad1c1ones
que se embarca en el terreno de lo mítico, permanentementeTe(eri_do por
el léxico: en escenarios como las Termópilas, los «caprichos de lo dioses»,
Dédalo, Ícaro o alguna «ninfa descocada» son lo per onajes que conformru1
el imaginario de ·u propias Metamodo.si.r. En ese encido, la fusión del
hombre con el reino animal no podía o·ansfigurru·se sino en un centamo,
cuya nanu-aleza ga.lopru1te es sinónimo del es pfricu indómito ya desde los
Amores de Ovidio. Protagonista de mucho de estos verso , se identifica
directamente con el médico Quirón en la segunda pru'Ce, mienu·as que era
en la primera un hechicero «engend.rodáctilo», vestigio de una raza ru·ca.ica.
Este sujeto es w1 «ru1n·opomorfo / de diversas especies natma.le » («Despercru·
19») por el efecto de w1a erie de «hermoso cataclismos» que produce
conversiones mágicas: la cierra se vuelve agua, y ellw1110 .sapie11.s, «calamru·
humano soñador» («Despertar 19»), cuyo comportamiento e confunde,
y repta «como un limaco triste», se siente «gorila romántico» y desciende
de «hombres-pájru·os». Paradójicamente, se produce laa.nn·opomorfización
de los elemento que lo contagian, hasta llegar a decir que «lo percebes
miraban con e>..'trañeza>>, que existen «cru·acoles audace ·» oque las nubes
se vuelven «a.migas».
Este defen ora ulmmza., apodado «el abogado de lo bo ques», de pru·ajes
como el de Lo Fayos, ru1egado por las aguas de w1 embal e in sentido,
ino·odujo en su alegatos algunos ver os con lo que lograba el silencio de
la pru'te contrru·ia, incapaz de re ponderal verso con su regi ·n·o, entonce
anodino y no apto pru11 la refutación. Retóricas clásicas como la de Ariscócele o
la Retórica a /-lerenio eñalabru1 que.conviene hacer eXIJ·año el lenguaje con·iente, causru1do a í admiración y placer gncias a w1 buen discm o o un
poema, o a ambo , como en e te caso. 4 Quizá lo más pru·ecido en u concex.'to a
tal apru·camienco de la expresión ordinru·ia sea el malogrado Jo é Antonio

s?!º

I Arist énclcs, fl,,1óná1, QuinLín Racio nero (cd . y mu l.). Madrid, Credos, 1990, PP· 118 11
· ss.: Nc1ónra
"1/wmiu , SalvmJor úricz (cd. y trad.), Madrid , Credos. 1997. p. 220 (libro 1 , 2, 4) .
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Labordeta, recitando W1 poema de su hermano Miguel en el Congreso de
los Diputados para declarar sunoa /aguerra. En cualquier caso, singular
cuando menos, sus poemas han servido, en contextos muy diferentes,
como texto fundacional de movimientos sociales, culturales y políticos, y su
coherencia en cada w10 de los escenarios que ha frecuentado es innegable,
abogando por sus «propias ideas federales» desde la fundación del Partido
SocialistadeAragón hasta sus últimos manifiestos. Ese influjo multidisciplinar
es mutuo, volviendo su oficio una clave necesaria para entender la escritura
de Emilio Gastón, que reviste de lirismo la nomenclatura legal, con la que
vehiculiza sus parodias: «En el Consejo de Protección Fawúcola / preparan
un dictamen de libélulas» («Despertar 16»). Al mismo tiempo, se mofa de
sí mismo como abogado, se «declara» culpable o inocente, «inimputable», yrefiere «ofertas piruleras», un «seguro de bromeo» o w1 «superávit de humor».
El reflejo real de esa escritura reivindicativa encuentra paralelismos a
lo largo de toda su producción; valga como muestra el útulo de otro de sus
libros, Pmnuncia,melllo, cuya disemia aúna las acepciones de lo judicial y
e1 alzamiento que pone en práctica desde la palabra. El que fuera primer
Justicia de Aragón en la Democracia ha establecido una serie de peculiaridades respecto a su compromiso: puesto que, para él, como explicaba en
alguna de nuestras entrevistas, «la utopía es un vicio que tendríamos que
tener todos los humanos», «un idealismo que no se debe anbandonar», «es
una rebelión, más que una revolución, contra lo existente». El término se
desvirtúa, pierde sus rasgos específicos para constituir una paradoja,
puesto que no siempre es tal su imposibilidad: es una utopía tópica, que
tiene lugar, al menos, en el imaginario del poeta, si hacemos caso del «Decimoquinto despertar»: «os he cubierto a todos con un seguro de utopías».
En el tercer despertar, que constituye, ami modo de ver, la clave de lectura
de este libro y, por extensión, de toda su obra, aparece un verso en el que
Emilio Gascón prefiere, con cautela, un verbo condicional: «Las utopías
tendrían mucho que decir». Esa hipótesis, al igual que en tantas oll'as facetas de
su vida, se convierte en motor de su e critura, tal y como se trasluce en el
texto fundacional que firma para la OPI, Retmacción a 1955: «Tan solo
nos movemos por utopías. En esto coincidimos con la humanidad». s
5
Emilio Castón, «Librcpensames de la OPI. Retroacción a 1955», en OPI· iké. Cu/ium y a,1.e fiit~
pe11die11Le.r en uno época difícil, Zaragoza, Cobicroo de Aragón, 1984, vol. 1, p. 65.
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Muchos son los elememos que inspiran la pluma del poeta a la hora de
lisonjear a la aturaleza hech~ mujer, hermosa p~r diversa, s:gún dice el
famoso verso de Serafino Aquilano: permolto vana,; natura e bella. Pero,
lo que inicialmente se configura com~ la suma de etopeya y prosop~grnfia,
que configuran el retrato de una enu~ad_antropomorfa (~or -~ edio de ~a
prosopopeya), se convie1te co n ~s~enondad en una descnpc1on algo ~a
distante, acompañada del predomuuo de la segunda persona y de u11 SUJeto
más pasivo, que «se deja querer» («De per~ 40»). La relación ya _no implica
necesariamente la invasión y la consumación de un encuentTo, smo que en
muchos de losAmo,ery bonr:uras del !10111bre .sebXL se prefiere la o servación
de la obra de un arúfice desconocido. Por ese procedimiento se convierte
en écfrasis, por ejemplo, la descripción de «La policromía de la selva», en
la que el protagonista, cual profeta, anW1cia: «Presiento movimiento de
pinceles», junto con «brochas inarmónicas» («Des pe11ar 33»). El arte está
en lo natural, como quiere reflejar «el ballet de las estrellas» o el de las vacas
(«Despertar 28») y u coro, con una «vaca-soprano» incluida.
Hay en la primera parte del .Et de.spenar del /zombre ,relva una superación de los más frecuentes tópicos asociados con ese lugru· común de la
mujer-naturaleza, consa-uida aquí como W1 eme ú1divisible, y no co mo una
representación de tma mujer concreta, según e ha estudiado, por ejemplo,
en la obra de Pablo eruda. 6 Dicho tratamiento alegórico parece remitir a
lo que Jung desig11arn como imagene pniniliva, existente en el imaginario
colectivo, que consiste en la atribución del sig110 femenino y, por ello, también maternal, de la Tierra y del conjunto de los elemento que la conforman. Dentro de la obra de Emilio Gascón , no e trata de una imagen
exclusiva de este Libro, aW1que sea en él donde adqttiere la mayor importru1cia y contiJ1uidad. De hecho, el poeta rellejó primeramente ese sentimiemo por el medio en el que se desenvuelve a trnvés de su co rrelato
masculino, con viso no de amor sexual, sino amistoso, en é1. hombre amigo
mundo, una abstracción más urbru1a.7
6

Véasl: Pilar Manero Sorulla, «u1 imahrcn de la mujcr· Licrrn en la obrn poéLim de l'ahlo cruda.», en I
/:,1"11<·1111v lntf'mac,imal rf<' /'Jic"O-wr·,ología rM Am· r"t'lebmdo ,,11 Barcelona <M I al I Orl<·.Jit!10 de
1.975, Maclrid, Fundación nivcrsitari a Espa1iola. 1981 . pp. 57-65.
7 El lto111hwamigo
1111111do. Zaragoza, s.e. JOcuwio y Félcz l. Col. «l'oemas». 1976. R ·alicé um1 primc1~
apruxinmción a u~ mwilura en «"Relaciones li-urnlcs": eroLi smo de la mujer Na tural eza en la pocsia
de l•:111iliu CasLón», F 1t¡J.1·e. Ret'ÚW hiemtia 1111irna1ir11ia, 8 (2007), pp. 5 1-57.
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La pasión está enfocada en la primera pa.ite deHd.e.sperto.rde!hombn:J-e/1)(1
únicamente hacia el paisaje, hacia la vida, pero no es esta entidad un pretexto
para explicar el amor humano, sino todo lo contrario: es el hombre el que se
fimde con los elementos que la componen. El poeta canta su devoción por la
tierra tomando la forma de una nube soliraria, o bien la de un abeto, mientras
que el resto de la humanidad se vislumbra como el conjunto de «los troncos oprimidos del mundo». Los .AHl01-e.s-y borrascarde!hom/Jre J'e!va presentan una
cierta matización de ese sentimiento: la relación se toma más indirecta, y es una
mujer de carne y hueso la que hagru1ado importancia en el triángulo amoroso,
convirtiéndose en compañera para observar y deleitarse de las maravillas del
mundo, aunque sigan siendo objeto de sus desvelos entidades femeninas como
un <~
rubia» («Despertar 30») o w1a «musa babosa» («Despertar 33»). El
poeta, que ya no se siente tan solo, recorre parajes semejantes a los de la primera
parte, que, sin embargo, se concretan a veces en la toponimia aragonesa; así,
los paseos por «La selva de Oza», la Boca del Infierno o la admiración por los
ibones pirenaicos. Aragón ylo aragonés están muy presentes en este libro, como
en toda la obra de Emilio Gastón, conocedor del esperanto, esa lengua universal
que patrocina con la misma dedicación que el cheso. Hijo de filólogo (su padre,
Rafael Gastón, fue autor de una interesante C1wná1ica hi.stón"ca de la Le11gua
e.spaiiola) , rescata de su habla cotidiana términos marcadamente dialectales
como «ababol», «manigocera», «chocla>>o «panocha».
Al igual que sucede con el léxico de la abogacía, se acumulan los términos
procedentes de las wrias ramas del saber de la Biología (aves como el «cuquillo»,
el «mochuelo» o la «paloma»), la Botánica, con su propio catálogo vegetal
(con la abw1dancia de flores, como la «gardenia», y el predominio de la familia
de las abietáceas, como el «abeto» o la «araucaria>>), la Geología («riscos
de pizarras I y rubíes graníticos»), e incluso términos culinarios y recetas
imposibles («desvincula la fresa de la sartén de migas / y el churrasco del
viento», apunta en el «Despertar 33», en el que un géiser «fluye de los bordes
de un pimiento morrón»).
A pesar de la intimidad de las relaciones poetizadas con todos los componentes femeninos del paisaje, se trata de un mensaje universal, dirigido a
la colectividad de las personas, a quienes se les aconseja o interpela en imperativo. Acorde con los innumerables manifiestos que Emilio Gascón ha
firmado en su vida, el tono contestatario, protestante y agitador se trasluce
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en wia suerLe de molde epistolar, de Lal forma que los poemas e convierten
en canas dirigidas a una serie de de tinatarios, retratados por medio de
vocativos encomiásticos. En u mayoría on mujeres sinuo as, como la «Espig~
compañera de los vientos» o la «Aurora de mis michas pasionales», ufriences
con los efectos del mal compo1tamienco de los hombres. Según este di curso
Lfrico, el ser humano no lo está haciendo bien, debe retrotraerse en algrn1os
aspectos a los orígenes de su especie y, por ello, el protagonista de los poemas
quiere vivir en cuevas y cavernas, alimentarse de lo productos que le
brinda el campo, retirarse a vivir del pastoreo o convertirse en un ermiLafio
pensante. Así protege1ía los bienes más preciados que le han sido concedido ,
como, por ejemplo, el agua. El líquido elemenco, rnna de la vida, que de de
antiguo se ha conjmado como divinidad por su nece idad, e la «dio a del
origen», según la nombra el poeta. o debe olvidarse qu e, LLna vez más, la
inspiración acuática tiene su correlato en la 1rnyectoria vital de Emilio Gascón,
uno de los artífices de lo que se ha venido llamando « ueva Cwu1ra del
Agua>,. La am1cción por Lma tierra fertil yla pasividad femenina que representan
las aguas del océano, por oposición al cielo, con frecuencia, se torna en el
seg1mdo libro LUl deseo irrefrenable, el despertar de lo in tinto má ocwcos
hacia «La charca fangosa>>, concebida como musa.
Pero el hálito qu e qLLiere compartir e co n la mu chedumbre eqLLivocada
se convierte las más de las vece en de precio, y ese tracamiemo peyorati o
lo acerca a LLno de su principale referentes en lo literario y en lo personal.
El lenguaje smreali ta de fondo social, el eptfitúmo de e te libro, remite
en ocasiones a la complejidad de la obra de Miguel Labordeta, cuyo verso
nos servirían para definirlo : esta sería , probablememe, una nueva« ovela
de libélula al frutal atardecer del sábado».8 Con él compartió su « uefio den-ovador-poeca», y en us ojo permanece viva la agotadora carea de brindarnos
«otra monserga embriagadora de filósofo o·i re» («Despertar 36»). En definitiva, la e crirura en libe11ad que, como Miguel, practica y defiende Emilio
Gascón, e atiene a los principio de un humanismo atemporal y de LL11a refi.mdación aJtimi ta. E'! deJ¡Jettar del lzombre J·e!va es el reclamo literario de un
mañana mejor, un ejercicio de catarsis para luchar cono-a este sistema ll11Snochado y hacer po ible la utopía: «todo por el secreto clande tino de LLna
paz imposible/ pero cierta>>.
"Miguel L1hordcta, /Joutfr,¡xn-ce w1 diu.u:.11re111r'f'1ih> (/11110/ogia ¡xJhúa), Amonio Pércz Lashcrns y
i\lfrctlo Si~daña (cds.). Zarn¡,roza, Mira J,:cJiwrcs. 1991. p. 223.
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